Праздники с их золотистым чудом миновали ( Read more... )

В Манеже хорошо и осмысленно, - одновременно просторно и обозримо, много воздуха. И всё-таки мне ощутимо не хватает общения с пространством ВДНХ как непременной составной части ритуала ярмарки, самой дороги туда - хотя ехать туда раза в три дольше, чем в Манеж, но, пожалуй, именно поэтому. Само расстояние от дома до ВДНХ, - долго-долго ехать, а ( Read more... )

Никуда не ездя, я не чувствую рельефа времени: равнина, - с небольшими разве только ухабами. (Нет, это нисколько не скучно, за все месяцы карантина скучно не было ни единой минуты, - физического движения только не хватало, но это другое. Рельеф времени - это вообще не о содержании и не о содержательности, это о форме [существования].) - За этим, ( Read more... )

Идут первые часы июля - а я из-за ковидлы и ею устроенной самоизоляции недопрожила в этом году весенних, майских эмоциональных матриц - матриц переживания интенсивного, практически взрывного раскрытия пространства (и человека - ему навстречу), всегда случающегося в мае, - и они запускаются, требуют быть прожитыми теперь, когда лето уже начинает ( Read more... )

Чтение перед сном имеет ритуальный смысл: оно (поскольку и вообще совершается на границе внешнего и внутреннего, - действие, пограничное по определению, живой опыт границы) переходно, переводит, выводит человека из внешнего мира в целиком внутренний. Впрочем, человек и сам по себе только и делает, что обитает на этой границе, он сам - непрерывный, ( Read more... )

По-настоящему лето (поскольку всякое время года - это прежде многого прочего сложный человеческий сценарий, совокупность моделей поведения да самовыстраивания - на каждый сезон свои, свои и на каждое межсезонье, у переходов особенные ритуалы) начинается тогда, когда начинаются большие пешие прогулки: именно они, а не что-нибудь ещё, делают лето, ( Read more... )

В смене этапов жизни, в простых телесных знаках этого - пойти да башку обросшую остричь, например (впрочем, у этого всегда был мощный символический потенциал), в смене набора телесных практик есть что-то от заново-рождения. Появляется дурацкое, не мотивируемое ничем, кроме самой этой перемены моделей существования - и сопряжённое с иллюзией заново- ( Read more... )

(3) Кроме всего прочего, скучаю я по метро "Новослободская" и соответствующей улице, по книжному магазину "У Кентавра" в РГГУ - и непременно пойду туда рыться в книгах, как только возникнет возможность (и ходить по окрестным улицам, обдумывая пришедшие при этом мысли, и в окрестные кофейни записывать их, пия кофе. Всё сие имеет ритуальное значение ( Read more... )

...но мы упрямые и намерены выжимать реальность, пока из неё не брызнет масло. Вычертивши окрест дома круг диаметром два километра, выяснили, что пределы его дотягиваются до Профсоюзной, до Университетского проспекта, до улиц Дмитрия Ульянова и Кравченко, до самого до здания Университета на Воробьёвых горах. Будем ходить, пока не исходим всё в дым ( Read more... )

В сущности, всё было бы хорошо, очень хорошо (и даже соответствовало бы некоторым мечтаниям, глубоким и давним), если бы только не умирали люди, - если бы эта редкостная, исключительная, сладкая свобода жизни взаперти не была поневоле куплена ценой слишком многих жизней ( Read more... )